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Resumen: Este artículo propone una reflexión en relación con la revitalización del discurso
justificatorio de la tortura en determinados ámbitos del pensamiento político y de
la práctica jurídica en nuestros días. El autor muestra los aspectos básicos de la
doctrina que a partir de la sublimación de la posición política y jurídica del jefe del
ejecutivo en el nuevo Imperio, desarrolla una estrategia a favor de la legitimidad de
la tortura como instrumento de acción política y jurídica. Tras analizar los distin-
tos argumentos que reivindican la licitud de la tortura, se desarrolla la tesis de
acuerdo con la cual existe una conexión conceptual entre tortura e ilegalidad, una
contradicción fenomenológica entre derecho y tortura.
Abstract: This article proposes to reflect about the revitalization, nowadays, of the
discourse justifying torture in certain fields of the political thought and the
legal practise. The author shows the basic aspects of the doctrine that, since the
sublimation of the legal and political position of the chief of executive power in
the new Empire, develops an strategy in favour of the legitimacy of torture as
an instrument of political and legal action. After analyzing the different
arguments wich claim for the lawfulnes of torture, the author asserts the
existence of a conceptual connection between torture and illegality, a
phenomenological contradiction between law and torture
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I.
Después del 11 de septiembre 2001 asistimos a un giro importante y
dramático en el debate de filosofía política y del derecho. En cierta medida
se puede incluso hablar de un cambio de paradigma1. Si en los años noventa
los iusfilósofos se entretenían sobre escenarios cosmopolitas y sobre una po-
sible extensión del constitucionalismo en el ámbito de las relaciones interna-
cionales, si a muchos les parecía posible o no imposible una institucionaliza-
ción del proyecto kantiano de la paz perpetua, ahora de repente se nos habla
de los méritos de la guerra preventiva, del fin del derecho internacional de
corte westfaliano, de “hegemonía benevolente” e incluso, sin muchos pelos
en la lengua, de imperio e imperialismo. Entre otros, son pensadores como
Michael Ignatieff y Michael Walzer –otrora etiquetados como “liberales”–
los que tejen los elogios del Imperio light2, y Thomas Nagel nos recuerda que
para que haya una justicia global antes que nada hace falta hobbesianamen-
te la injusticia (igualmente global) de la ley del más fuerte, de un monopolio
fáctico de la violencia a nivel internacional3.
Sin embargo, el cambio de paradigma es aun más profundo. Antes del
11 de septiembre estábamos todavía dentro de una concepción del derecho
que minimizaba su lado coactivo y que en cierta medida expulsaba la vio-
lencia, la fuerza, del contexto arquetípico de la experiencia jurídica. Pues-
tos en el cruce entre “hechos” y “normas”, entre “facticidad” y “validez”,
los juristas parecían elegir las normas y la validez, y éstas se reconceptuali-
zaban con referencia a principios, razones, argumentos. El derecho se per-
filaba así básicamente como argumentación y discurso, persuasión, no
coacción.
Ahora, por el contrario, asistimos a un retorno de la centralidad de la
fuerza y de la violencia como elementos fundamentales, esenciales, del de-
recho. Este cambio se da en primer lugar en el ámbito del derecho interna-
cional –que, por ejemplo, para John Bolton, hoy embajador de Estados Uni-
1 Cf. el panorama bastante triste y desolado que nos presenta E. DENNINGER, “Recht,
Gewalt und Moral – ihr Verhältnis in nachwestfälischer Zeit. Ein Bericht”, en Kritische Justiz, vol.
38, 2005, pp. 359 ss. 
2 Cf. cuanto, al respeto, comenta Tony Judt: “Los neoconservadores de Estados Unidos
generan políticas brutales a las que los liberales aportan la hoja de parra ética”, T. JUDT, “El
silencio de los corderos”, El País, 9 de septiembre 2006, suplemento “Babelia”, p. 12.
3 Véase Th. NAGEL, “The Problem of Global Justice”, Philosophy and Public Affairs, vol.
33, 2005, pp. 113 ss.
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dos en Naciones Unidas, no existe “realmente”, o sea en el ámbito de las
relaciones internacionales –donde se afirma que domina el Marte hobbesia-
no (y americano), frente a la impotencia de la Venus kantiana (y europea). El
giro se da pero también en el derecho estatal. Aquí –especialmente gracias a
los empujes de la presidencia Bush y de sus Kronjuristen– se afirma la idea
de un poder ejecutivo ya no vinculado por la legislación ordinaria y ni si-
quiera por la constitución –sin hablar por supuesto de los tratados interna-
cionales, a los cuales se les da el valor de papel mojado. “I’m the decider –dice
George W. Bush–, and I decide what is best”.
Traducido en términos jurídicos esto se lee como “el Presidente protege
el derecho”. Y es ésta la formula schmittiana en la que se puede compendiar
la nueva doctrina del máximo teórico de los poderes excepcionales de la Ca-
sa Blanca: John Yoo. Es una triste manifestación del Zeitgeist que éste sea
hoy profesor de derecho allí donde antes enseñaba el gran Hans Kelsen: en
la Universidad de Berkeley en California.
Mientras Kelsen afirmaba con contundencia y rigor la superioridad del de-
recho internacional sobre el derecho nacional y hablaba de “paz a través del de-
recho”, Yoo se permite decir que no está claro que la reducción del nivel de vio-
lencia y la limitación de la guerra tenga que ser un objetivo de Estados Unidos y
que de todas maneras está seguro que su sistema constitucional ya no necesita
estar encaminado al control del uso de la fuerza: “It is no longer clear that United
States must seek to reduce the amount of warfare, and it certainly is no longer clear that
the constitutional system ought to be fixed so as to make it difficult to use force”4. Yoo
concluye que el derecho internacional no vincula el Presidente y que el poder
ejecutivo no está limitado por el derecho estatal y los derechos constitucionales. 
Se nos dice que si quieres la paz tienes que preparar la guerra. La noción de
guerra lícita, de sanción de derecho internacional, es decir de reacción a una vio-
lación de este derecho, de reacción básicamente a una agresión, se extiende al
uso preventivo de la fuerza, incluso allí donde no haya algún peligro inminente
para la seguridad del territorio nacional (como se lee en el Documento de Estra-
tegia Nacional de la Casa Blanca del 2002). El concepto de “seguridad colectiva”
en términos internacionalistas desaparece y se le reemplaza por la primacía del
interés nacional (por supuesto americano), además en la interpretación exclusiva
que se le atribuye al Presidente en su calidad de commander-in-chief.
4 J. YOO, The Powers of War and Peace, University of Chicago Press, Chicago, 2005, p. ix.
Véase también del mismo autor War by Other Means, Atlantic Press, New York 2006.
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El derecho en esta doctrina se presenta –como en la concepción de Carl
Schmitt– básicamente como fuerza y violencia, y la soberanía una vez más
como decisión existencial sobre el Ausnahmezustand, el terrible estado de
emergencia en el que todos los ligeros ligamentos de los materiales jurídicos
se queman en las llamas de la discriminación última entre amigo y enemigo.
Lo que este “viejo-nuevo” cuadro comporta es que antiguos tabúes empie-
zan a tambalearse y a caerse. El habeas corpus es el primero en ceder; es el
Presidente el que se arroga la prerrogativa de definir e indicar quien pueda
gozar de aquel fundamental derecho. Es suyo el poder de calificar a alguien
como illegal enemy combatant, una categoría hasta ahora desconocida, quitán-
dole al sujeto en cuestión cualquiera garantía sea de derecho internacional o
humanitario sea de derecho estatal. El “combatiente enemigo” se ve despo-
jado do todo derecho, Freiwild, y así puede desaparecer en una cárcel secreta
o se le puede encerrar en un campo de concentración sin ningún control ju-
dicial y sin prever algún término para su detención. 
La ley recién firmada por el Presidente Bush el 17 de Octubre 2006 (Milita-
ry Commisions Act of 2006) fundamentalmente formaliza este cuadro doctrinal,
e intenta contrarrestar la eficacia y los argumentos de la sentencia de la Corte
Suprema Hamdan v. Rumsfeld, 126 S. Ct. 2749 (2006), donde el tribunal estado-
unidense afirma que el estado de guerra no puede significar un “cheque en
blanco” para el ejecutivo y que se necesita para tener poderes especiales la au-
torización explícita del Congreso. De hecho esta nueva ley le reserva al jefe del
ejecutivo (al Presidente) la competencia de interpretar el artículo 3 de la Con-
vención de Ginebra y por consiguiente el poder de determinar su ámbito de
aplicación (Section 6 (a (3)). Es al Presidente además a quien le compete junto
con el Secretario de Defensa (§ 948d (c)) la autoridad para la adscripción (me-
diante especiales “comisiones militares”) a cierto individuo (no ciudadano)
del estatus de enemy combatant –adscripción que le pone en un espacio no cu-
bierto por las normales garantías del habeas corpus. El “estado de excepción”
de la “guerra contra el terror” (donde la fuerza prevalece sobre el derecho)
produce sujetos también “excepcionales” –los así llamados “combatientes ile-
gales”– para los cuales igualmente vale más la fuerza que el derecho5.
5 Cf. la Section 6.2, Findings del Military Commission Act of 2006: “The terrorists with whom the
United States is engaged in armed conflict have demonstrated a commitment to the destruction of the Uni-
ted States and its people, to the violation of the law of war, and to the abuse of American legal processes. In a
time of ongoing armed conflict, it generally is neither practicable nor appropriate for combatants like al al
Quaeda terrorists to be tried before tribunals that include all the procedures associated with courts-martial”.
La teoría del Derecho de la tortura 75
ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
Número 17, Época II, junio 2007, pp. 71-87
II.
En el documento sobre la Estrategia de Defensa Nacional redactado en
marzo 2005 por el Departamento de Defensa de Estados Unidos, por el Pen-
tágono, hay un párrafo que es revelador. Allí donde se hace una lista de las
“vulnerabilidades” del país leemos lo siguiente: “Nuestra fuerza como Esta-
do nacional continuará siendo desafiada por aquellos que emplean una es-
trategia de los débiles [a strategy of the weak] usando foros internacionales
[international fora], procedimientos judiciales, y el terrorismo” (p. 5). De ma-
nera que las instituciones internacionales y los procedimientos jurídicos es-
tán puestos al mismo nivel del terrorismo. Además, hay un fuerte acento
nietzschiano en tal espeluznante párrafo: el derecho, las reglas, son armas
de los débiles (y fracasados) (“a strategy of the weak”) para contrarrestar el
éxito, el triunfo, y la vitalidad del más fuerte.
Las palabras son hechos, y las consecuencias no se dejan esperar. Así
que parece otra vez deslumbrarse lo que ha sido desde la Ilustración la pesa-
dilla de todo orden jurídico: la legalización de la tortura. Esta, como uso an-
ticipado y por lo tanto inevitablemente desproporcionado de la fuerza, re-
produce en cierta medida la estructura fenomenológica de la guerra
preventiva de la nueva doctrina de seguridad nacional de George W. Bush.
De hecho es el mismo John Yoo –el Kronjurist que teoriza la legalidad de
la guerra preventiva– el que el 2 de Agosto 2002 en su calidad de Deputy As-
sistant Attorney General redacta un memorandum para el Departamento de
Justicia de Estados Unidos6 donde se afirma primero que Estados Unidos es-
tán sujetos a la Convención internacional sobre la tortura de 1987 dentro de
los límites hechos explícitos por una reserva expresada por la Presidencia de
Bush padre –que parece restringir el ámbito semántico de la noción de tortu-
ra–. En segundo lugar John Yoo, y su colega Jay Bybee, Assistant Attorney
General, proponen una redefinición de la tortura según la cual sólo hay tor-
tura en presencia de una “amenaza inminente de muerte” y de un “daño
psíquico prolongado”7. Además Yoo introduce la doctrina del doble efecto,
de manera que sólo habría tortura allí donde la inflicción de un grave sufri-
6 Este memorandum se puede leer en M. DANNER, Torture and Truth-America, Abu
Ghraib, and the War on Terror, New York Review of Books, New York, 2004, pp. 108 ss.
7 Véase el memorandum de Bybee para Alberto Gonzales, en aquel momento consejero
del Presidente (y hoy Attorney General, Ministro de Justicia, de Estados Unidos), en M. DAN-
NER, Torture and Truth-America, Abu Ghraib, and the War on Terror, cit., pp. 115 ss.
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miento es el fin inmediato y directo de la conducta. Si el sufrimiento se pre-
senta como daño colateral no estaríamos en presencia del supuesto de hecho
de tortura. Por consiguiente, aplicando rigurosamente la doctrina del doble
efecto, todas las torturas dirigidas a obtener informaciones del torturado no
podrían calificarse como tales, es decir como torturas.
Yoo acepta sólo la validez del artículo 2340 A de la ley federal contra la
tortura. Sin embargo, en el memorandum de Bybee, el compañero de Yoo, se
afirma –aplicando la teoría del mismo Yoo sobre los poderes del Presidente–
que aquel artículo sería inconstitucional si se tuviese que interpretar como
límite a los poderes del Presidente como Jefe Supremo de las operaciones
militares. “Even if an interrogation method arguably were to violate Section
2340A, the statute would be unconstitutional if it impermissibly encroached on the
President’s constitutional power to conduct a military campaign. As Command-in
Chief, the President has the constitutional authority to order interrogations of ene-
my combatants to gain intelligence information concerning the military plans of the
enemy”. Los terroristas –se añade– no son combatiente regulares. Por lo tan-
to las convenciones de Ginebra quedan obsoletas y derogadas.
A la pregunta de si al Presidente, por ejemplo, le podría ser vetado tor-
turar a un niño, John Yoo contesta expressis verbis que no: no hay ningún tra-
tado al respecto que sea vinculante. Pregunta de Doug Cassel: “If the Presi-
dent deems that he’s got to torture somebody, including by crushing the testicles of
the person’s child, there is no law that can stop him?”. Respuesta de Yoo: “No
treaty”. Además, ni siquiera una ley del Congreso podría limitar los poderes
excepcionales del Presidente en tiempos de guerra. Y la lucha contra el te-
rrorismo es una verdadera guerra, aunque inédita: “war on terror”. En esta
constelación la balanza de los poderes públicos –según Yoo– está toda en fa-
vor del poder ejecutivo. “El congreso –añade– no podría limitar el poder del
comandante supremo”. “Congress cannot tell the President how to exercise his
judgment as commander in chief”. “If the president really made this decision, that
there are these extraordinary circumstances where the president needs to order in-
terrogation that’s in conflict with the congressional regulation, ... that regulation
will be unconstitutional”8.
8 http://www.pbs.org/wbgh/pages/frontline/torture/interviews/yoo.html, p. 16. Véan-
se también las declaraciones de Yoo recogidas por J. Mayer, en su artículo “Outsorcing Tortu-
re-The Secret History of America’s ‘Extraordinary Rendition’ Program”, The New Yorker, 14
febrero 2005.
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III.
Ahora bien, mi ponencia quiere partir de esta situación contingente para
abordar el tema más general de la compatibilidad de la tortura con el princi-
pio de legalidad. Detrás de esta cuestión se vislumbra además el tema de la
posible moralidad de la tortura misma. Antes de continuar quiero sin em-
bargo precisar mi actitud y mi perspectiva. 
Hay cosas que me habría gustado no decir y discutir nunca. Aquí no
puedo más que repetir la palabras de Seth Kreimer: “There are some articles
I never thought I would have to write; this is one”9. Esta ponencia es una de
esas cosas que no merecerían atravesar el umbral del silencio. Alan Ders-
howitz –desde por lo menos 1989 fautor del uso de la tortura (el método
que él prefiere son agujas clavadas en las uñas del sospechoso10)– nos dice
que los profesores –él lo es– están ahí para discutir sobre todo y poner en
duda convicciones sólidas, arraigadas y consolidadas en el tiempo. Me
permito expresar aquí mi profundo desacuerdo con el ilustre colega ame-
ricano. No se puede tratar la tortura como un mero puzzle filosófico de la
misma manera, por ejemplo, que no se puede tratar desde un puro punto
de vista teórico la violación de mujeres y niños11. Estoy de acuerdo con Je-
remy Waldron cuando subraya que discutir de los méritos de la tortura es
una verdadera vergüenza: “it is dispiriting as well as shameful to have to turn
our attention to this issue”12. Sí, es una vergüenza.
La filosofía moral y jurídica como reflexión sobre lo que es justo o injus-
to, es decir, sobre lo que hay que hacer o no hacer, sobre lo que se debe o no
se debe hacer, tiene límites muy distintos de los de la filosofía teórica, por
ejemplo de la ontología, de la epistemología o de la teoría del significado.
Esta, la filosofía teórica, es la reflexión fundamentalmente sobre lo que es el
mundo y lo que se puede conocer. Mientras que en este último contexto
9 S. F. KREIMER, “Too Close to the Rack and the Screw: Constitutional Constraints on
Torture in the War on Terror”, University of Pennsylvania Journal of Constitutional Law, vol. 6,
2003, p. 278.
10 “A sterilized needle inserted under the fingernails to produce unbearable pain without any
threat to health or life” en A. DERSHOWITZ, Why Terrorism Works. Understanding the Threat,
Responding to the Challenge, Yale University Press, 2002, p. 144.
11 Cf. J. GARDNER & H. SHUTE, “The Wrongness of Rape”, en Oxford Essays in Juripru-
dence, 4th series, J. HORDER (ed.), Oxford University Press, Oxford 2000, p. 194.
12 J. WALDRON, “Torture and Positive Law. Jurisprudence for the White House”, Co-
lumbia Law Review, vol. 105, 2005, p. 1683.
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cualquier pregunta es admisible, no toda cuestión puede ser seriamente y
responsablemente puesta en el ámbito de la reflexión moral. Aunque inclu-
so en la esfera de la filosofía teórica pueda haber preguntas frívolas: como
por ejemplo que pasaría si los árboles fuesen azules y no verdes. 
En la esfera de la reflexión práctica la misma pregunta sobre la licitud
de un tipo de conducta en cierta medida puede poner en duda intuiciones
morales profundas y resultar en algún sentido ambigua y ofensiva. Podría-
mos por ejemplo proponer una discusión filosófica sobre la licitud de violar
a la propia hija (por lo menos en situaciones excepcionales, como podría ser
la de encontrarse en una isla deserta y ser los últimos humanos supervivien-
tes a una guerra nuclear). O podríamos preguntarnos si es permitido vender
los órganos de la propia madre (en el caso por ejemplo que el resto de la fa-
milia no tenga otros ingresos), o si en casos extremos se le puede quitar la vi-
da a su propio padre. Nos podríamos interrogar si sería lícito enviar los ha-
bitantes de unos barrios de Palermo o de Nápoles (que se suponen en gran
mayoría mafiosos o delincuentes) a campos de concentración y eventual-
mente aplicarles los métodos tan eficaces de la “solución final” otrora dise-
ñados para otro grupo étnico. Sin embargo, cualquiera que se pusiera a dis-
cutir con instrumentos filosóficos muy sutiles sobre temas parecidos nos
parecería un loco o un pervertido moral. Sus argumentos, aunque acompa-
ñados por consideraciones muy finas y articuladas, no merecerían la aten-
ción de ningún auditorio público.
Ahora bien, yo creo que la discusión sobre la tortura es algo muy cerca-
no a la situación que vengo de indicar. Es decir, es un tema cuya discusión
nos parece moralmente discutible. Aquí nos enfrentamos probablemente a
lo que Bernard Williams define como “moral unthinkable”, y Robert Alexy
llamaría “discursivamente imposible”. Tenemos –me parece– la obligación
moral de controlar lo que decimos, e incluso –en cierta medida– lo que pen-
samos. Hablar de la admisibilidad legal o de la moralidad de la tortura me
produce –permítanme la expresión– asco y un sentimiento de vergüenza
que necesito hacer público. De la misma manera de un ponente en las Cortes
de Cádiz en abril de 1811, el señor de Villanueva, que pedía “que no se dis-
cuta este punto” y que se votase sin más la abolición de la práctica legal del
tormento13. Una actitud distinta respecto a este tema me resulta –lo confie-
so– sospechosa y expuesta a la acusación de insensibilidad e inhumanidad. 
13 Cf. F. TOMAS Y VALIENTE, La tortura en España, Ariel, Barcelona 1994, p. 7.
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Así que, si yo abordo este tema es porqué otros, más atrevidos y menos
escrupulosos, sean legisladores, sean jueces, sean juristas o filósofos, se han
propuesto reabrir la caja de Pandora. Hablo de tortura no por mi propia ini-
ciativa, sino porque estoy en cierta medida obligado a hacerlo. Me siento
obligado por el hecho de que el tema y no sólo el tema, sino desgraciada-
mente la práctica también, han sido puestos en el orden del día entre otras
cosas por la situación histórica y los cambios políticos “imperiales” que he
intentado esbozar rápidamente antes.
IV.
En el debate de estos últimos años y en los intentos de readmitir la tor-
tura como práctica lícita de nuestros Estados nos encontramos fundamental-
mente frente a cuatro estrategias argumentativas.
(i) La primera es la que ha sido adoptada por John Yoo y Jay Bybee, con-
sejeros los dos del Departamento americano de Justicia a las órdenes del
Attorney General Alberto Gonzales. Esta primera estrategia –que ha tenido
como efecto entre otros los horrores de Abu Ghraib– es, como ya hemos vis-
to, la de afirmar que el poder ejecutivo, el Presidente, como jefe supremo de
las operaciones militares, no está sometido a ningún vínculo normativo sea
de derecho internacional sea de derecho estatal. Esta postura sin embargo
entra en conflicto con la doctrina constitucional dominante de Estados Uni-
dos, con la doctrina del jus cogens en derecho internacional14, y sobre todo
con los principios mismos de un orden constitucional democrático por el
cual los vínculos constitucionales tienen como destinatario privilegiado el
poder ejecutivo. Un poder ejecutivo que no sea sujeto a ningún control no
cabe dentro de un Estado de Derecho y aun menos dentro de un Estado
Constitucional donde los derechos fundamentales delimitan el terreno de
juego de toda autoridad pública y la dignidad de la persona es coto vetado
para el poder político. Además la intención de los Padres Fundadores de la
Constitución americana de 1787 está muy clara al prescribir que sea el Con-
greso que delibere la entrada en guerra del país. La guerra, lejos de ser un
14 Cf. M. JAHN, “Gute Folter, schlechte Folter? –Straf–, verfassungs– und völkerrechtli-
che Anmerkungen zum Begriff ‘Folter’ im Spannungsfeld von Prävention und Repression”,
Kritische Vierteljahresschrift für Gesetzgebung un Rechtswissenschaft, vol. 87, 2004, pp. 33-34,
donde se argumenta el carácter de “jus cogens” de las disposiciones de derecho internacional
que prohiben la práctica de la tortura.
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privilegio del Ejecutivo (como quiere que sea John Yoo), es materia tan gra-
ve e importante para el conjunto de la nación y su futuro que hay que reser-
varla a la prudencia y decisión de los representantes de la nación entera. Así
lo dice expresamente el texto constitucional y así se lee también en los Fede-
ralist Papers. “The President is to be the commander-in-chief of the army and navy
of the United States. In this respect his authority would be nominally the same with
that of the king of Great Britain, but in substance much inferior to it. It would
amount to nothing more than the supreme command and direction of the military
and naval forces, as first general and admiral of the Confederacy; while that of the
British king extends to the declaring of war and to the raising and regulating of
fleets and armies –all which, by the Constitution under consideration, would apper-
tain to the legislature”(The Federalist, Number LXIX)15.
Para Madison y sus compañeros uno de los grandes méritos de la Répu-
blica sobre la Monarquía y de la Federación sobre los Estados es el de no
permitir que la decisión de hacer una guerra sea asunto de uno solo o de po-
cos, sino de muchos, que tendrán que convencerse mutuamente y así se ve-
rán obligados a un ejercicio frío de racionalidad. Uno solo o pocos serían
mucho más fácilmente arrastrados por sus pasiones que los muchos que las
controlarán y limitarán los unos a los otros en órganos colectivos de delibe-
ración. La monarquía es mala para los Federalistas justamente por tener
aquellos poderes que ahora John Yoo afirma ser propios del Presidente de la
Unión.
El Presidente que preconiza John Yoo, al no estar sujeto más que a su
propio juicio en asuntos tan fundamentales como la paz y la guerra, y la li-
bertad y la vida de ciudadanos y extranjeros, realizaría una forma de gobier-
no de los hombres (de un hombre), y ya no de un gobierno de las leyes.
(ii) La secunda estrategia de moralización de la tortura es la de asumir
aparentemente una actitud descriptiva. La tortura –se dice– es un hecho, o
sería un hecho de cualquier manera frente a ataques terroristas o a graves
emergencias contra la seguridad del Estado. Así que sólo existe la alternati-
va entre la hipocresía de rechazarla formalmente, permitiéndola sin embar-
go en las sedes obscuras y secretas del poder ejecutivo, o bien reconocer su
presencia en la sociedad como mal menor legalizándola y haciendo de ella
una práctica sometida a controles, por lo tanto transparente y responsable.
15 J. MADISON, A. HAMILTON, & J. JAY, The Federalist Papers, I. KRAMMICK (ed.),
Penguin, Harmondsworth, 1987, p. 398. En cursiva en el texto.
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Aquí la réplica me parece bastante obvia. Esta estrategia justificativa
asume primero que la tortura se practique ya de hecho y de manera muy
amplia: es decir que sea una práctica habitual de las administraciones es-
tatales. Ahora bien, se puede dudar que sea así en varios países y en con-
textos relevantes. Por ejemplo, después de los atentados de Madrid del 11
de marzo 2004 no parece que la tortura haya sido una opción para los fun-
cionarios de la policía española. Podríamos también recordar la lucha contra
el terrorismo en los “años de plomo” en Italia, durante los cuales –aunque
haya habido excesos y violaciones de derechos fundamentales y casos de
tratos inhumanos y degradantes– no se puso en marcha ninguna política
de aplicación sistemática de torturas contra los sospechosos y los deteni-
dos.
A pesar de lo que cree Alan Dershowitz –que apunta a la tortura como
un hecho social inevitable– en el mundo todavía hay Estados de Derecho y
sociedades decentes. De todas maneras, esta segunda estrategia justificativa
funciona sólo si se le añade una importante premisa. Además de suponer
prácticas frecuentes y extendidas de tortura de los sospechosos por parte de
agencias estatales, hay que añadir la valoración de que este fenómeno –lla-
mémosle así “social”– no es tan moralmente repugnante como para que no
se pueda concebir y admitir su legalización.
Legalizar unas conductas implica cierta valoración de las conductas
mismas. Básicamente implica que las conductas en cuestión, aunque pue-
dan ser consideradas no plenamente morales, o incluso en cierta medida in-
morales, no resulten intolerablemente injustas o chocantes para la concien-
cia de quienes sean eventualmente llamados a juzgarles. Si lo fuesen, si
resultasen intolerablemente injustas o chocantes para las conciencias, ellas
no admitirían que se les otorgase alguna patente de licitud. Pero, éste es el
caso propio de la tortura. Aquí nos encontramos con un tipo de conducta
tan injusta e intolerable, y chocante, para el sentimiento moral que su posi-
ble e incluso probable difusión dentro de la sociedad no nos ofrecerá toda-
vía un buen argumento para que se acepte su legalización, es decir una valo-
ración no plenamente negativa, una valoración en cierta medida positiva del
tipo de conducta considerado. Si (moralmente) estoy convencido que no se
debe torturar, y que éste es un precepto de fuerza normativa suprema, no
puedo aceptar que se pueda (legalmente) torturar.
(iii) La estrategia más poderosa y común en favor de la reinserción de la
tortura dentro del ámbito jurídico es, de todas maneras, la vía utilitarista
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que se sirve del caso muy hipotético de la ticking bomb, de la bomba a tiempo
que puede explotar dentro de poco. La hipótesis es que hemos detenido a
un terrorista, que sabemos que él ha puesto en algún lugar un artefacto ex-
plosivo que puede causar la muerte de muchísimos inocentes, y que la bom-
ba va a explotar dentro de poco. En un caso parecido la única manera para
prevenir la explosión de la bomba y así salvar la vida de los muchos amena-
zados parece ser obligar a la fuerza, es decir empleando torturas, al terroris-
ta a revelar el escondite de la bomba.
Este es el caso del que se sirve por ejemplo, Winfried Brugger, un profe-
sor alemán, que lleva varios años defendiendo la legalización de la así lla-
mada Rettungsfolter, la “tortura de salvamento”16. Muy parecida es también
la hipótesis que le sirve a Alan Dershowitz para su propuesta de hacer de-
pender la tortura de una autorización judicial –propuesta que encontramos
en el cuarto capítulo de su libro Why Terrorism Works–. Dershowitz insiste
mucho, en su oblicua defensa de la tortura, que la moralidad absoluta no
existe; lo moral es solo cuestión de grados. 
Ahora bien, aquí la réplica puede ser la siguiente. No hay criterio moral
que resista al contraste con un caso tan excepcional que parezca que el fiat
justitia implique y provoque el pereat mundus. Agamenón sacrifica a su hija
para que los barcos aqueos puedan navegar hacia Troya. Lo hace para satis-
facer las preferencias de la gran mayoría de su gente; Agamenón se compor-
ta como un buen utilitarista. Sin embargo –nos cuentan– Clitemnestra, la
madre de la hija sacrificada, no se lo perdona. De la misma manera proba-
blemente podríamos justificar todo o casi todo. De esta manera por ejemplo
se justificaban las “listas” de la gente a enviar para el campo de exterminio
hechas por los mismos consejos judíos de los distintos ghettos a los cuales los
Alemanes, en un sumo ejercicio de cínica vejación, dejaron por algún tiempo
la decisión sobre los nombres para la deportación. De la misma manera, el
recurso al mal menor, Carl Schmitt y Karl Larenz, dos inteligentes teóricos
del derecho, justificaron ex post su adhesión al nacionalsocialismo. Ya que en
suma el abismo del mal –como sabemos por lo menos desde Auschwitz– no
tiene fondo, la línea del mal menor se puede acercar al abismo prácticamen-
te al infinito. 
16 W.BRUGGER, “Darf der Staat ausnahmsweise foltern?”, Der Staat, vol. 35, 1996, pp.
67-97, y W. BRUGGER, “Vom unbedingten Verbot der Folter zum bedingten Recht auf Fol-
ter?”, Juristen-Zeitung, vol. 55, 2000, pp. 165-173. 
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Dicho de otra manera, una vez que acabamos con la prohibición absolu-
ta de lo que es considerado y vivido como un mal evidente, e intolerable, y
nos ponemos a ponderar entre distintos males como posibles alternativas de
conducta, la caída de la inhibición inicial hacia el mal evidente hace que ya
no haya barreras infranqueables contre éste y su repetición y variación. Lo
dice de manera tajante Steven Lukes: “Removing the general prohibition would
soon dissolve inhibitions”17. Una vez que se acepte de torturar en un caso, no
habrá ya límites inviolables para la tortura en otros casos. 
Pero, si es verdad que estamos dispuestos a aceptar el mal menor, aquí
la tortura del otro, frente al mal mayor –la muerte de muchos inocentes–,
¿por qué no tendríamos que estar dispuestos a cargar con la culpa que el
mal (aunque menor) conlleva siempre consigo mismo?
Si estamos dispuestos a sacrificar la integridad y la dignidad del otro, y
a convertirlo en un amasijo de tejidos de carne, es decir sujeto solo de miedo
y sufrimiento, ¿por qué no tendríamos que estar dispuestos a sacrificar tam-
bién nuestra integridad y dignidad y aceptar y proclamar que lo que esta-
mos haciendo, si es que lo hacemos, es algo horrendo y sin perdón? Si lo que
estamos haciendo es un mal (aunque menor), ¿por qué necesitamos que la
comunidad, el Estado, el derecho nos den su aval, y nos descarguen de la
violencia y del dolor de los que nos hemos hechos responsables? Si la situa-
ción es tan excepcional y tremenda, y tremendas son también nuestras ac-
tuaciones (y esto Brugger y Dershowitz, los dos a regañadientes, lo admi-
ten), que tremendas sean también las consecuencias para nosotros los
actores. Y que la ley nos juzgue y nos sancione con todo su rigor. 
(iv) Paso ahora a mencionar la cuarta estrategia justificativa. Es aquella
en la cual, sirviéndose una vez más del caso excepcional y de la hipótesis de
la “ticking bom”, se apela weberianamente a la ética de la responsabilidad.
Aquí es el “político” que en cierta medida demónicamente toma su decisión
y asume sobre sí toda la responsabilidad de la misma. 
Muy bien –puede replicarse– que sea así y que aquí también la ley
muestre al político que, a pesar de sus contactos y pactos con los demonios
del poder, él tampoco se puede sustraer a las consecuencias de unas reglas
de civilización que valen para todos sin excepciones. La responsabilidad
“weberiana” del político no puede quedar exenta de una operacionalización
17 St. LUKES, “Liberal Democratic Torture”, British Journal of Political Science, vol. 36,
2005, p. 15.
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normativa e institucional. Y esta no es otra que su responsabilidad frente a
la ley ordinaria: su sumisión a la moralidad y a la legalidad que vinculan a
los demás mortales. No se ve por qué el “político” tendría que tener una res-
ponsabilidad y moral distinta de la del ciudadano. 
V.
 En conclusión, quisiera defender la tesis de que hay una conexión con-
ceptual necesaria entre tortura e ilegalidad Esto lo dice ya Christian Thoma-
sius en su ensayo sobre la tortura (Dissertatio de tortura ex foris Christianorum
proscribenda)18: la víctima de torturas se percibe y es percibida inmediata-
mente come víctima de un abuso. Esto parece intuitivo. Sin embargo, hay
una razón discursiva para tal inmediata reacción y el sentimiento corres-
pondiente de equivalencia y de repulsa. La tortura rehuye cualquier ejerci-
cio de universalizabilidad material: nadie puede aceptar ser torturado a su
vez. La tortura es vivida en cualquier caso por el sujeto al que se la aplique
como un acto de violencia extrema, intolerable, como abuso y exceso. La tor-
tura nunca podría pasar el test de la universal aceptabilidad que nos da un
criterio más o menos último de moralidad. Desde el punto de vista de quien
usa y aplica la tortura a su vez esta también se define como exceso y abuso.
Y no podría ser de otra manera, ya que el acto está dirigido a resultar intole-
rable y excesivo, tiene que ser –como nos enseña el Profesor Dershowitz–,
“unbearable pain”, y por lo tanto depende de los límites (muy variables) de
tolerabilidad de la víctima. “In principle, torture –nos señala Michael Davis–
is limited only by the tortured’s endurance”19.
18 Para una edición moderna de este escrito véase Ch. THOMASIUS, Über die Folter, R.
LIEBERWIRTH (ed.), Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar,1960.
19 M. DAVIS, “The Moral Justifiability of Torture and other Cruel, Inhuman, or Degrad-
ing Treatment”, International Journal of Applied Philosophy, vol. 19, 2005, p. 165. Esto hace que
la tortura ya en la doctrina de derecho romano se juzgue –en palabras de Ulpiano– res fragilis
et periculosa et quae veritatem fallat, “cosa frágil y peligrosa y que falla a la verdad”. En efecto
depende demasiado del dolor infligido y de su (variable) tolerabilidad: “Nam plerique patien-
tia sive duritia tormentorum ita tormenta contemnunt; alii fit, ut etiam vario modo fateantur, ut non
tantum se, verum etiam alios criminentur”, De officio proconsulis, 48, 18, 1, 23. Que es el mismo ar-
gumento que emplea Beccaria en su famoso Dei delitti e delle pene (cap. XII): “Ma io aggiungo di
più, ch’egli è un voler confondere tutti i rapporti, l’esigere [...] che il dolore divenga il crociuolo della
verità, quasi che il criterio di essa risieda nei muscoli e nelle fibre di un miserabile”, BECCARIA, Dei
delitti e delle pene, G. D. PISAPIA (ed.), Giuffrè, Milano 1973, p. 40.
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Por su fenomenología por lo tanto la tortura es abuso, exceso. Y por con-
siguiente no podemos ser sometidos al principio de legalidad y al mismo
tiempo ser torturadores. Sería paradójico hablar y prever un “abuso de tor-
tura”. 
Este punto ya fue subrayado por Thomasius, que discute la posibilidad
para el juez de “controlar” y evaluar la conducta del torturador. Esta rehuye
cualquier prescripción objetiva, ya que se trata de una acción totalmente re-
gida por la racionalidad instrumental. Su eficacia en efecto depende de su
presentarse y darse como “exceso”. Como argumenta Pietro Verri en sus Os-
servazioni sulla tortura, “in materia di tortura e di indizi, non potendosi prescrivere
una norma certa, tutto si rimette all’arbitrio del giudice”20. No hay determinacio-
nes deontológicas posibles que predeterminen el empleo de la tortura en el
alcance de su violencia. “Until the tortured dies, the point at which the torture
should stop is a matter of the torturer’s judgement (or that of a superior)”21. Se po-
drían quizás prever supuestos de hecho, “tipos” de casos en los cuales la
tortura fuese permitida a las agencias públicas: sin embargo el nivel de vio-
lencia de esta no podría y no debería ser previsto; y por lo tanto no resulta-
ría nunca de verdad controlable. Como subraya Thomasius, el verdugo, el
torturador, al usar sus terribles instrumentos puede siempre engañar al
juez: “carnifex hic iudici in applicandis intrumentis fucum facere potest”(Op. cit.,
II, § V).
Si esto es cierto, y todo indica que así sea, el derecho como criterio y
principio de legalidad que predetermina las conductas y excluye el abuso y
el exceso en la acción reglamentada se presenta fenomenológicamente in-
compatible con la estructura de la acción torturadora.
Así nuestra conclusión no puede más que ser la siguiente. En el Estado
de Derecho la tortura no cabe en ningún caso. En primer lugar porque rom-
pe el proceso de civilización de la experiencia jurídica puesto en marcha por
la Ilustración y la modernidad que aspira a rebajar el nivel de fuerza y la ta-
sa de violencia en las relaciones sociales y especialmente en el ámbito jurídi-
co. La tortura no cabe en el Estado de Derecho sin embargo por otra, quizás
más importante, razón. Se trata de una razón estructural. El principio de le-
galidad, la rule of law, es el criterio según el cual la determinación de una
20 P. VERRI, Osservazioni sulla tortura, Feltrinelli, Milano 1979, p. 83.
21 M. DAVIS, “The Moral Justifiability of Torture and other Cruel, Inhuman, or Degra-
ding Treatment”, cit., p. 165.
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conducta y más aun de una conducta violenta por parte de un órgano públi-
co tiene que hacer la conducta en cuestión previsible y proporcional. Un tal
criterio sin embargo impide que la tortura –que es por sí misma ejercicio im-
previsible, desproporcionado y excesivo– tenga algún posible papel en un
Estado de Derecho.
VI.
A lo que he dicho quiero, y debo –creo–, añadir una apostilla. “Juristen,
böse Christen”, “juristas malos cristianos”, decía Martín Lutero. Y lo decía
porque le parecía que el derecho positivo, la justicia del hombre, tiene inevi-
tablemente que ver con la violencia, la sangre, la coacción, la tortura incluso.
Para un cristiano el derecho se presenta de manera paradigmática bajo la
forma de la cruz, y esta era instrumento de suplicio y tortura, símbolo ade-
más de degradación y de extrema supresión de dignidad: sufrimiento y
muerte para esclavos, no para libres. El jurista, en segundo lugar, al juzgar a
sus parecidos se arroga una tarea que sólo puede ser de Dios. “No juzgarás,
y no serás juzgado” –dice Jesús. El jurista sin embargo no le escucha, y toma
en sus manos el momento supremo del juicio. 
Según Lutero los juristas son malos cristianos, en tercer lugar, por una
razón en cierta medida conceptual o lógica. Es el derecho que ellos manejan
el que es injusto, inevitablemente injusto, ya que no puede ir mas allá de la
forma de la justicia, es decir de la ley. O, dicho de otra manera, una justicia
que no pueda ser violada desde la generosidad y la caridad se convierte en
patente injusticia. Aquí el jurista es un mal cristiano, es inmoral, justo por-
que se limita a evaluar las conductas mediante el criterio taxonómico y sisté-
mico de la regla formal. 
Ahora bien, los juristas de hoy que proponen el retorno de la tortura,
aunque sea esta solamente la Rettungsfolter, resultan ser “malos cristianos”
cierto, primero porque se han olvidado del sufrimiento de la cruz y sobre to-
do de la compasión. A Yoo no le tiembla la mano incluso ante la vista del ni-
ño inocente torturado. Pero, Yoo, y Bybee, y Dershowitz, y Brugger, y los
demasiados otros que les siguen, sin embargo, resultan ser además “malos
juristas”. Y lo son porque le quitan al derecho su calidad de forma, aquel
principio de legalidad que es enemigo el exceso y del abuso. Como el gran
sacerdote, repiten la frase terrible de que mejor es que muera un hombre so-
lo, antes que perezca el pueblo entero (cf. Juan, 18, 14). La legalidad, que im-
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plica la prohibición del abuso, se puede infringir –dicen– en el caso concre-
to. Y de aquella, de la legalidad, se nos recomienda salir, no para ejercer la
piedad, sino la crueldad y el exceso. 
Aunque –como notaba Blackstone– a menudo se invoca la piedad como
justificación más próxima de la tortura. “Parece mentira –escribe en sus Co-
mentarios a las leyes inglesas– que se haya dicho que esta práctica de infligir
la tortura surja de la piedad hacia las vidas de los hombres; y sin embargo
ésta es la razón dada para su introducción en el derecho civil, y su subse-
cuente adopción por los Franceses y otras naciones extranjeras”(Commenta-
ries, vol. 4, pp. 320-321). A la piedad, que es la máxima justicia del caso con-
creto, ya que supera y rompe los vínculos formales de esta, se le opone la
tortura, que es la máxima injusticia del caso concreto, ya que se da necesa-
riamente contra legem, es decir como abuso y prevaricación. Sin embargo, en
los dos casos es el principio de legalidad el que está vencido, y la crueldad
se ampara frente a éste en su obscena equiparación a la piedad.
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